추억이 새록거리는 클래식 덕질

요즘 클래식 매니아, 아니, 오덕분들이 꽤 많다. 젊은이들 사이에서 일종의 트렌드가 된 것 같기도 하다. 이 클덕님들을 보면 소름이 끼칠정도로 디테일한 지식과 정보를 자랑한다. 사실 나는 40년 가까이 클래식 애호가였음에도 불구하고, 아직도 작품을 디테일한 정보로 기억하지 못한다.

예컨대 모차르트 41번 교향곡 1악장이 알레그로 마에스토소인지, 그냥 알레그로인지, 이런거 기억 못한다.  또 누가 지휘한 어느 교향악단의 몇년도 판, 이런거 기억 못한다. 그래서 사실 음악에 대해 의외로 할 말이 많지가 않다. 그러나 우연히 스쳐지나가는 소리에도 민감하게 반응하며 어떤 연주든 훌륭한 연주는 귀를 기울이고, 그렇지 않은 연주에는 고통을 느낀다. 아마도 정보를 수집할 시간에도 음악을 들었기 때문일 것이다.

사실 우리 세대는 클래식 덕질하기가 쉽지 않았다. 우선 정보 자체가 부족했다. 당시 광주를 피로 물들이고 집권한 전두환 정권은 국제사회의 비난을 받고 있었고, 이를 국민들이 알지 못하게 하기 위해 외국정보를 차단했다. 해외여행은 특별한 경우에만 허가되었고, 인터넷도 없었기 때문에 외국신문이나 잡지도 받아보기 어려웠다. 그러니 클래식 덕질의 핵심인 잘나가는 연주자나 성악가 지휘자들에 대한 정보가 극히 제한적이었다.

결국 우리같은 머글들은 국내 음반사들이 라이센스로 발매하는 음반에 나오는 연주자들 외에는 알 수가 없었고, 몇몇 특수한 지위에 있는 사람들, 혹은 그들을 아는 사람들만이 이른바 원판(외국 직수입 음반)을 통해 머글들 귀에 생소한 이름의 연주자들, 혹은 이름만 들은 레전드들의 연주를 들을수 있었다. 아, 이들의 오만방자함이란 참으로 그냥 보아넘기기 어려울 정도였다. 그리고 요즘 클래식 덕님들 중에 이들의 정통을 계승한 것 처럼 보이는 님들이 제법 보여서 썩 맛이 상큼하지 않다.

사실 당시에는 국내 라이센스 음반조차 쉽게 구할수 있는게 아니었다. 매우 소량을 발매했기 때문에 절판되기 일쑤였고, 동네 레코드 점에서는 카세트 테이프가 고작이었다. LP판은 요즘의 시디와는 비교도 되지 않을 정도로 귀중한 물건이었고, 복제도 되지 않았다.

나 역시 동네 레코드 점 카세트 테이프들로 음악을 들었다. 국민학교(지금의 초등학교) 5학년때 부모님을 졸라서 산 베토벤 교향곡 중 3, 5, 6, 7. 9번이 수록된 테이프 여섯개(9번은 테이프 두개)를 날이면 날마다 틀어놓고 심취하곤 했다. 그때는 엠피 플레이어는 커녕 워크맨도 없던 시절이라 낡은 카세트 녹음기(스테레오도 아닌)가 유일한 감상도구였다. 이른바 하이파이라고 불리는 오디오 컴포넌트는 사치품이었고, 헤드폰 역시 사치품이었다. 이어폰은 오늘날 같은 스테레오가 아니라 귀 하나에 꽂는 조악한 것들이었다. 그러니 그냥 카세트 플레이어 틀어놓고 듣는게 최고였고, 그러다 보니 시끄럽다, 공부 왜 안하냐는 부모님의 잔소리에 시달려야 했다. 그나마 우리집은 부유한 편이었기에 삼남매가 각자 자기 방과 자기 카세트를 가지고 있었다.  


그 베토벤 교향곡 카세트 테이프는 요제프 크립스가 런던 심포니를 지휘한 것으로, 당시 어린 마음에는 카라얀 같은 유명한 사람이 지휘자가 아니라서 불만이었다. (지금 생각해 보면 이 얼마나 어리석은 생각인가?) 그 이후 여러 베토벤 교향곡 음반을 들었지만, 그때 저 테이프가 준 감동을 다시 경험하지는 못했다. 지금도 이 테이프가 CD로 나온게 있는지 뒤지고 다니지만 구하지 못했다. 누가 요제프 크립스의 베토벤 교향곡 전집 CD 구할 수 있는 방법 가르쳐주면 정말 은인으로 생각하겠다.

그 이후 용돈을 아껴가며 카세트 테이프를 사 모았다. 오토 클렘페러가 필하모니아 오케스트라를 지휘한 모차르트 교향곡 40번 41번, 다비드 오이스트라흐가 연주하고, 앙드레 클뤼땅뜨가 지휘한 베토벤 바이올린 협주곡, 게자안다가 지휘하고 연주한 모차르트 피아노협주곡 17, 21, 26번, 바두라스코다가 연주한 베토벤 소나타, 아바도가 지휘하고 굴다가 연주한 모차르트 피아노협주곡 20번 21번, 분덜리히가 노래한 슈만 가곡 등, 아무것도 모르는 초등학생이 덮어놓고 구입한 카셋트 테입들이 지금와서 돌아보면 억 소리 나는 레전드급 명반들이었다. 어쩌면 어린 나이 클래식과의 첫만남이 이런 레전드급 명반이었던것은 큰 행운이라고 할 수 있다. 또 감수성 예민한 어린시절 이런 음반들에 맞춰진 귀였기에, 이후 어지간한 음반이나 연주는 감동은 커녕 고통을 주기 십상이었다.

그러나 카세트 테이프 값도 부담이 되었기 때문에, 내가 클래식을 듣는 가장 보편적인 방법은  저렴한 공테이프를 사서 FM방송을 녹음하는 것이었다. 세광출판사에서 나온 "세계명곡 해설사전"이란 책을 사서 거기에 나오는 명곡을 거의 외우다시피했고, 라디오에서 마침 그 책에서 나왔던 곡을 틀어주면 그것을 녹음해서 두고두고 들었다. 그런 식으로 중학교 2학년쯤 되니까, 바로크에서부터 현대음악까지 상당한 레파토리가 순전히 FM방송 채록만으로 커버가 되었다.

웬만한 곡들을 다 들어보게 되자, 그 다음에는 같은 곡을 여러 연주자의 버전으로 들어보고 싶었다. 그래서 FM에서 명연주자 특집, 이런것 하면 공테이프를 끼워놓고 스탠바이 했다. 이때는 청취자 투표를 통해 10대 지휘자, 10대 피아니스트, 10대 바이올리니스트 이런거 뽑는게 유행이었다. 하여간 등수 매기는데 일가견 있는 한민족이다.

참고로 당시 가장 많은 표를 얻은 사람은 어렴풋한 기억에 지휘자는 1 카라얀, 2 번슈타인, 3 솔티, 4 뵘, 5 마젤, 6 오먼디... 이후 기억이 잘 안나고, 피아니스트는 1. 루빈슈타인, 2 호로비츠 3 폴리니 4 브렌델 5 아쉬케나지 6 리히터 7 바렌보임... 바이올리니스트는 1. 정경화(ㅎㅎ), 2 펄만 3 하이페츠 4 주커만 5 그뤼미오 6 셰링 .... 10 크레머 였던 것 같다. 하여간 순위는 모르겠고, 이들이 당시 인기 많던 연주자, 지휘자들이었다.

이제 라디오에서 이 이름이 들리기만 하면 즉시 녹음 대기모드가 되었다. 그런 식으로 또 상당히 다양한 연주자들의 다양한 음악을 녹취해낼수 있었다.

고등학생이 되자 이런 카셋트로 만족하지 못하고, 이것들을 차차 LP로 바꾸는 작업을 시작했다. 용돈을 아껴서 LP를 구입했는데, 동네에는 있을 턱이 없기 때문에 종로 3가나 청계천에 있는 음반 도매상들을 찾아다녀야 했다. 요즘 세대는 시디가 걷어차일정도로 많이 나와 있는 모차르트 피아노협주곡 23번 음반을 구하기 위해 몇시간을 발품 팔았으나 허탕치곤 했단 말을 전혀 믿지 않을 것이다. 그리고 겨우 구한 바렌보임의 판은 연주가 영 마음에 들지 않았다. 이 갈증은 브렌델의 음반을 구하고서 어느정도 채워졌고, 게자 안다의 협주곡 전집(12장 LP)을 구하고서야 완전히 해소되었다.

이런 이야기를 왜 하고 있는지 모르겠다. 그냥 오늘은 여기까지 하자.

주인장이 쓴 책들  셀프 스폰서: 부정변증법의 저서들

이 블로그의 인기 게시물

이른바 숙의민주주의에 대하여(1)

민주시민은 책을 읽는다

학종보다 더 걱정되는 것은 학종 다음의 셀프학종